고독한 시월의 밤_크툴루 신화의 계승자들

<전도서의 바치는 장미> 이후 근 10년 만에 다시 든 로저 젤라즈니다. SF 대가로만 알고 있었는데 이 책은 엄연히 판타지에 속하는 마법 활극이다. SF 순혈론자들에겐 더러운 작품이라 불릴만하지만 나는 정말 순식간에 읽어치웠다.

 

이야기는 크툴루 신화에 기반한다. 크툴루 신화는 호러 소설의 거장 러브크래프트가 창안한 이야기로 우주의 시작부터 존재한 태초의 신들, 이 세상을 공포와 광기로 지배한 괴물들이 주인공인 이야기다. 서양인들은 촉수를 굉장히 사악하고 불길할 것으로 여기는 경향이 있는데 그래서인지 이 신들도 대개 촉수를 가진 심해어처럼 묘사되곤 한다. <워크래프트> 연대기에 익숙한 사람이라면 티탄이 우주에 질서를 부여하기 전 아제로스를 지배하던 고대신 요그사론, 느조스, 이샤라즈, 크툰을 떠올리면 된다.

 

당연하게도 소설 속의 등장인물들은 두 패로 갈려 싸움을 벌인다. 하나는 봉인된 고대신들을 다시 세상 밖으로 꺼내려는 개방자와 계속해서 가둬두려는 폐쇄자. 이 두 패는 각자 자신의 목적을 달성하기 위한 마법 재료를 모으다 할로윈 날 강림 장소에 모여 싸움을 벌인다. 여기서 진쪽은 응당한 대가를 치러야 하는데, 그게 무엇인지 자세히 묘사되지는 않는다.

 

 

<고독한 시월의 밤>은 빈틈없는 설정으로 꽉 짜여진 소설은 아니다. 어이없을 정도로 화려한 등장인물들만 봐도 그렇다. 우선 19세기 말 영국의 유명한 연쇄살인마 잭 더 리퍼가 이 소설의 주인공이다. 그런가 하면 대부분의 사람들이 괴물의 이름으로 착각하는 천재 박사 프랑켄슈타인도 등장한다. 드라큘라 백작은 당연하고, 늑대인간, 드루이드, 마녀, 미치광이 목사 그리고 저 위대한 탐정 셜록 홈즈까지 이 소동에 개입한다. 싸움에 참가하는 사람들은 저마다 조력자를 하나씩 데리고 있으며 개, 고양이, 뱀, 올빼미, 들쥐, 다람쥐 등의 동물들이 그 역할을 맡는다. 그들은 일반 동물들과는 달리 마법을 이해하고 서로 정보를 주고받으며 곧 닥쳐올 싸움에 대비한다. 소설은 이 동물들의 관점에서 진행되며 심지어 이들의 활약이 그 주인을 압도한다는 측면에서 실질적 주인공이라 볼 수도 있을 것이다.

 

이쯤 얘기하면 이미 이 책을 읽어야 할 사람과 읽지 말아야 할 사람이 정해졌을 것이다. 정통 SF만을 즐기는 사람이 로저 젤라즈니라는 이름을 듣고 집어들었다면 애들 장난 같은 설정에 일종의 모욕을 느낄 수도 있다. 설령 판타지에 익숙한 사람이라도 셜록 홈즈가 늑대인간과 대화를 나누는 장면을 보면 무슨 이런 잡탕이 다 있나 하는 생각이 들지도 모른다. 하지만 10월 한 달 동안 벌어지는 일을 차곡차곡 쌓아가며 미스터리와 액션, 추리를 덧대는 모습을 보고 있으면 로저 젤라즈니가 왜 대가인지, 왜 그가 이 세계를 풍미한 위대한 소설가인지 고개를 절로 끄떡이게 한다. 장르를 떠나 이 소설은 대단히 잘 쓰였다. 재미라는 측면에선, 더할 나위가 없다.

 

비록 원했던 SF는 아니었지만 로저 젤라즈니의 새로운 면을 발견한 것은 커다란 수확이었다. 무엇보다 믿고 집어 들 수 있는 작가가 하나 늘었다는 차원에선 대단히 즐거운 결과였다. 길지도 않은 소설, 잠깐이면 후다닥 읽어치울 수 있으니 직접 확인하고 판단하는 것도 나쁘지 않을 것이다.