프로이트의 꿈의 해석

독일어를 이해하는 사람의 경우, 프로이트는 어렵다. 그의 언어가 어렵기 때문이다. 그의 언어가 어려운 이유는 그가 인류 역사상 한 번도 탐구된 적이 없는 분야를 연구했기 때문이다. 프로이트는 이 전인미답의 정글을 헤쳐나가기 위해 자신만의 언어를 무수하게 만들어 냈다. 재차 말하자면, 프로이트의 어려움은 그가 만들어낸 언어의 어려움과 무관하지 않다.

한국어만 이해하는 사람의 경우, 프로이트는 어렵다. 그의 언어가 어렵기 때문이다. 그의 언어가 어려운 이유는 그가 인류 역사상 한 번도 탐구된 적이 없는 분야를 연구했기 때문이다. 프로이트는 이 전인미답의 정글을 헤쳐나가기 위해 자신만의 언어를 무수히 만들어냈는데, 젠장 그건 모두 독일어였다. 다시 말하면, 프로이트의 어려움은 그가 만들어낸 언어의 어려움과 무관하지 않으면서 동시에 번역의 어려움과도 무관하지 않다. 이 무관하지 않은 상황 속에서 당신이 결국 내 리뷰를 통해 프로이트에 도전하든 그것을 비하하든 그건 나와 완전히 무관한 일이라는 걸 밝혀두고 싶다. 

<꿈을 꾸는 이유>

꿈을 꾸는 데도 다 이유가 있다. 그것은 수면을 방해하는 신체적 자극을 꿈으로 제거함으로써 우리에게 편안한 휴식을 제공하기 위해서다. 하지만 프로이트는 꿈을 꾸는데 좀 더 근본적인 이유가 있다고 생각했다. 그건 바로 소망 충족의 욕구였다. 우리는 현실 세계에서 이루지 못한 일들을 꿈 속에서라도 이루고 싶어한다. 그리고 이런 강렬한 욕망은 곧 꿈으로 나타나 잠자는 동안 만이라도 흐뭇한 미소를 짓게 만든다. 문제는 이 꿈이 우리가 상상한대로만 나타나지 않는다는 데 있다. 

<꿈의 재료>

꿈은 우리가 경험하는 모든 것에서 재료를 수집한다. 꿈에서 묘사하는 사건은 어렸을 때의 추억을, 어제 본 영화를, 낮 시간에 겪은 회사일을 배경으로 한다. 심지어 자신은 기억조차 하지 못하는 일이라도 꿈에서는 싱싱한 재료가 되곤 한다. 꿈에서 생경한 장소나 인물이 나타났다면 그것은 꿈이 당신의 잊혀진 기억으로부터 재료를 택했음을 말해준다. 그리고 이것은, 우리의 무의식이 꿈과 밀접한 관계가 있음을 암시한다.


<중간 정리>

앞서 말했듯이 꿈은 현실 세계와 욕망을 반영한다. 물론 이 반영 과정이 언제나 온전하게 이뤄지는 것은 아니다. 꿈은 우리가 겪는 수 많은 일들은 과장하거나 생략하고 때로는 뒤죽박죽 섞어 버려 도무지 이해할 수 없는 장면들을 만들어 낸다. 꿈의 해석이 어려운 이유는 이처럼 왜곡된 꿈의 내용을 두드려 펴 본래의 모습을 찾아야 하기 때문이다.

<꿈의 사고와 내용>

말을 할 때를 가정해 보자. '나는 배고프다'라는 말은 어디서 나왔나? '나는 배고프다'라는 생각에서 나왔다. 여기서 '나는 배고프다'라는 말은 표현이고 '나는 배고프다'라는 생각은 말 그대로 생각이다. 우리는 생각을 하지 않으면 표현을 할 수 없다. 표현은 생각에서 나온다. 

꿈에도 '생각의 세계'가 있고 '표현의 세계'가 있다. 우리가 꾸는 꿈이 '표현의 세계'라면 '생각의 세계'는 그 꿈을 꾸게 만든 원인이다. 좀 더 자세히 말하면 '표현의 세계'는 꿈 자체를, '생각의 세계'는 무의식적 욕망, 무의식적 기억, 일상의 경험 등을 의미한다고 말할 수 있다. 한 마디로 꿈은, '생각의 세계'를 떠난 씨앗이 '표현의 세계'에서 발화하는 일종의 성장기인 셈이다. 

그러나 생각의 세계를 떠난 장미 씨앗이 표현의 세계에서 개나리로 피어나는 게 바로 꿈의 세계다. 씨앗은 다양한 도시를 경유하며 공항의 검색대를 통과한다. 그 때마다 씨앗은 강도 높은 검열을 당한다. 사상이 불순하거나 욕망이 저열하면 씨앗은 어김없이 체포당한다. 따라서 씨앗은 얼굴을 바꾸고 옷을 갈아 입는다. 씨앗은 말투를 바꾸고 마치 다른 사람처럼 행동한다. 하고 싶은 말을 반대로 하는가 하면 완전히 딴소리를 하기도 하고 종종 고차원의 비유를 활용하기도 한다.

간밤에 꾼 당신의 꿈이 참 이상하다고 생각하지 않았나? 어젯밤 꿈 속에서 당신은 어린 조카의 장례식장에 있었다. 그 조카는 당신이 너무나 사랑하는 아이였다. 그런데도 당신은 전혀 울지 않았다. 대신 당신은 장례식장을 찾아온 한 남자를 보게된다. 당신은 그를 보고 보고 또 봤다. 이제 당신은 그 남자를 보느라 조카의 죽음 따위는 안중에도 없었다. 

이 꿈의 목적은 당신과 그 남자의 재회에 있다. 당신은 현실세계에서 남몰래 그를 흠모하고 있었다. 하지만 그 남자에게는 아내가 있었다. 당신의 소망은 불륜의 암초에 부딪힌다. 이 때 꿈은 당신과 그의 밀회를 노골적으로 표현하지 않는다. 당신은 스스로를 정숙한 여자라고 생각했으며 불륜은 결코 용납할 수 없는 것이라고 믿어 왔다. 이렇게 강력한 이성의 힘이 욕망을 억압할 때 꿈은 스르륵 모습을 바꾼다. 당신은 그 남자와 만나기 위해 조카의 죽음을 이용한다.

프로이트가 난해함을 넘어서 불쾌하기까지 한 이유는 그가 인간의 어두운 욕망을 밝혀내기 때문이다. 불륜의 환상을 충족하기 위해 조카의 죽음을 이용하는 꿈이 사이코패스의 정신 상태와 비슷하다고 생각하는가? 그렇다면 당신은 이 세상 모든 사람들의 욕망을 이 같은 매커니즘 속에서 이해하는 프로이트를 결코 인정할 수 없을 것이다. 그러나 프로이트는 말한다. 이게 바로 인간이라고. 욕망으로 이글거리는 악마의 모습은,

그저 당신의 옆 모습에 지나지 않는다고.